司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡。”子夏曰：“商闻之矣：死生有命，富贵在天。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也?”

【原文】

司马牛忧曰：“人皆有兄弟，我独亡(1)。”子夏曰：“商闻之矣(2)：死生有命，富贵在天(3)。君子敬而无失，与人恭而有礼，四海之内，皆兄弟也。君子何患乎无兄弟也?”

【注释】

(1)我独亡：亡，同无。司马牛兄向魋，魋又有兄巢，有弟子颀、子车，皆与魋在宋作乱。
(2)商闻之矣：谓闻之于孔子也。孔子卒在桓魋作乱后两年，子夏言此时，孔子当已卒。魋、巢等或奔或死，牛身栖异国，故有独无兄弟之感。
(3)死生有命，富贵在天：命者不由我主。如人之生，非己自欲生。死，亦非己自欲死。天者，在外之境遇。人孰不欲富贵，然不能尽富贵，此为境遇所限。

【释义】

司马牛忧愁地说：“别人都有兄弟，唯独我没有。”子夏说：“我听说过：‘死生有命，富贵在天。’君子只要对待所做的事情严肃认真，不出差错，对人恭敬而合乎于礼的规定，那么，天下人就都是自己的兄弟了。君子何愁没有兄弟呢?”

【解读】

《左传》记载桓魋诸兄弟为乱而败，魋奔卫，牛致邑与珪而适齐。魋后奔齐，牛复致邑而适吴。吴人恶之而返。赵简子召之，陈成子亦召之，因过鲁而卒于鲁郭门之外。
司马牛的家族在宋国，有封地，牛兄桓魋行恶，其兄桓魋很得宋景公的宠遇，然而桓魋不但不图报恩，反而恃宠谋害景公，魋的其他弟弟，如子颀、子车，都帮助谋反。后来叛乱失败，桓魋逃到卫国，转奔齐国。司马牛虽未与谋，但因兄弟们犯了灭族之罪，也不得不逃亡。他逃到齐、吴等国，最后死在鲁国的郭门外。此事在左传哀公十四年，有详细记载。
司马牛与子夏这一次谈话，古注或说在桓魋作乱之前，或说在乱后逃出时，今据子夏对其劝解的语气研判，当在事变之前。司马牛向子夏倾诉，别人的兄弟都好，只有他的兄弟不好，所以说“我独亡”。子夏便以所闻的哲言为司马牛解忧。大意是提示他，桓魋的事情，不必忧愁，因为死生有命。至于他自己，如不回宋国，也不必忧虑衣食问题，因为富贵在天。 虽然命与天似非人力所能改，但如君子心存敬慎而无过失，与人相处恭而有礼，则死生富贵也可以转变，所以四海之内，到处有亲如兄弟之人。子夏说罢所闻之言，最后结一句，君子不患没有兄弟，以解其忧。
如上章所说，司马牛宣布他不承认桓魋是他的哥哥，以无兄弟而忧，这与儒家一贯倡导的“悌”的观念是相违背的。但由于他的哥哥“犯上作乱”，因而孔子没有责备他，反而劝他不要忧愁，不要恐惧，只要内心无愧就是做到了“仁”。这一章，子夏同样劝慰司马牛，说只要自己的言行符合于“礼”，那就会赢得天下人的称赞，就不必发愁自己没有兄弟，“四海之内皆兄弟也。”